

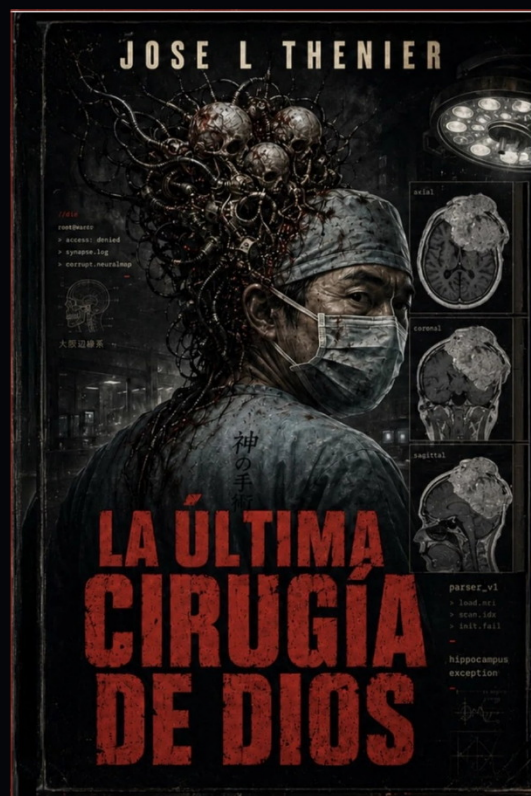
La última cirugía de Dios

La última oración humana fue una incisión.

Una novela de ciencia ficción médica y terror ontológico sobre neurocirugía, anomalías biológicas, sistemas futuros y la orfandad de una especie que quizá hirió a su creador.

JOSÉ L. THENIER

Médico neurocirujano y bioinformático. Escritura en la intersección entre medicina de alta precisión, tecnología, riesgo, conciencia y ficción especulativa.



Información editorial

TÍTULO	La última cirugía de Dios
AUTOR	José L. Thenier
GÉNERO	Ciencia ficción médica / Terror ontológico
IDIOMA	Español
EDICIÓN	Primera edición, mayo de 2026
ISBN	9798198335820
DEP. LEGAL	L 511-2026

Pitch en una frase

Cuando la humanidad deja de soñar y el cuerpo empieza a obedecer patrones imposibles, un neurocirujano descubre que la realidad quizá también puede ser intervenida.

- JAPÓN
- 2037
- NEUROCIRUGÍA
- BIOINFORMÁTICA
- HORROR ONTOLÓGICO



Sinopsis

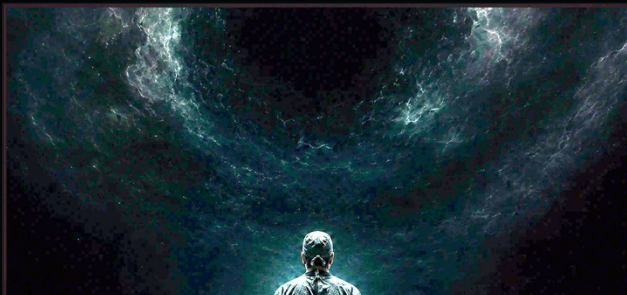
Después de la Anomalía, la humanidad siguió viva. Los hospitales siguieron abiertos, los médicos siguieron operando y los sistemas siguieron registrando cuerpos que ya no encajaban en ninguna medicina conocida. Los sueños desaparecieron, los huesos se volvieron demasiado perfectos para resistir y el mundo continuó funcionando de una manera equivocada.

Akira Kísaragi, neurocirujano de élite en Tokyo, cree en la precisión como otros creen en Dios. Ha dedicado su vida a abrir cráneos, cerrar errores y reducir la muerte a una cuestión de técnica. Pero cuando una lesión imposible aparece en su propio cerebro, la medicina deja de ser una herramienta y se convierte en una puerta hacia algo que quizá nunca debió ser explorado.

La última cirugía de Dios es una novela de ciencia ficción médica y terror ontológico sobre la arrogancia de curar, el horror de entender demasiado y la orfandad de una especie que, al intentar abrir el cuerpo de su creador, descubrió una verdad insoportable: quizá Dios no murió; quizá lo herimos, y Él decidió mirar hacia otro lado y dejar que la creación siguiera latiendo sin volver a respondernos.

“Una historia donde el cuerpo humano, el código y la memoria se convierten en superficies quirúrgicas.”

La Anomalía



Anoniria

Trastorno global: el cuerpo duerme, pero desaparece por completo la capacidad de soñar. Lo que falta son imágenes, símbolos, monstruos privados y muertos que regresaban un momento para decir algo.

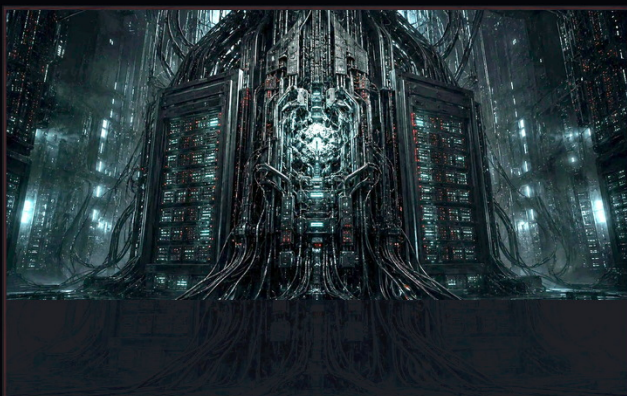
SUEÑO / CONCIENCIA / PÉRDIDA



Enfermedad de Takahashi

Osteodistrofia Hiper-Regular Progresiva. El hueso no se rompe por volverse caótico, sino por volverse demasiado perfecto.

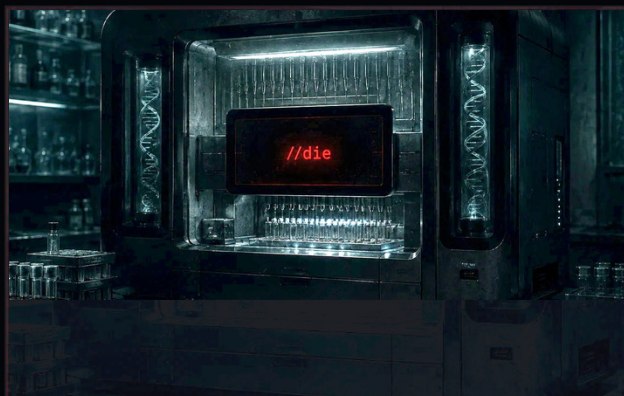
HUESO / ORDEN / FRAGILIDAD



Nemeton

Arquitectura futura de control, simulación y memoria. No odia. Procesa.

SISTEMA / MEMORIA / DESTINO



//die

Una marca imposible: un comentario de código donde solo debería haber secuencia biológica.

ACTIVO / NO RESUELTO

Registros de personal



AKIRA KISARAGI

Neurocirujano

Preciso, ritualista y obsesionado con el control. Cuando la anomalía entra en su propio cerebro, la precisión también se vuelve ciega.



NAO ISHIKAWA

Ingeniera de sistemas

Opera sobre otra anatomía: logs, copias físicas, trazabilidad y decisiones tomadas antes de que el desastre tenga nombre.



TETSUO KURODA

Oncólogo clínico

En él, la Anomalía deja de ser fenómeno técnico y se convierte en una pregunta íntima sobre pérdida, memoria y orilla.



TORU ENDO

Experto en ciberseguridad

Ve patrones donde otros solo ven fallos. Su inteligencia no lo vuelve puro; lo vuelve peligroso.



ELENA VARGA

Neuróloga

Observa la degradación de la comunicación humana desde el lugar más cruel: cuando el lenguaje cae, cae una especie de mundo.



DANIEL KRELL

Ingeniero senior de Nemeton

Entiende tarde que mantener funcionando un sistema también puede ser una forma de complicidad.

José L. Thenier

José L. Thenier es médico neurocirujano y bioinformático, con formación en gestión y desarrollo de sistemas algorítmicos. Su escritura nace en la intersección entre medicina de alta precisión, tecnología, riesgo, conciencia y ficción especulativa. La última cirugía de Dios surge de un territorio poco frecuente en la narrativa: el quirófano como espacio filosófico, la enfermedad como anomalía del mundo y la técnica como una forma de fe sin dioses.

Ángulo de interés

La novela se apoya en una sensibilidad técnica poco habitual en la ficción: quirófano, sistemas, bioinformática, riesgo operativo y especulación filosófica trabajados desde dentro del lenguaje médico.



Material de copia rápida

Titular sugerido

La última cirugía de Dios: ciencia ficción médica, neurocirugía y terror ontológico en una novela sobre la arrogancia de curar.

Entradilla sugerida

El neurocirujano y bioinformático José L. Thenier publica una novela de ciencia ficción médica donde los sueños desaparecen, los huesos se vuelven demasiado perfectos para resistir y el código empieza a escribir dentro de la carne.

Texto breve

La última cirugía de Dios combina neurocirugía, bioinformática, anomalías biológicas y horror ontológico en una historia ambientada entre el Tokyo de 2037 y una civilización futura organizada alrededor de Nemeton, una arquitectura de memoria, simulación y control.

Temas

Medicina de precisión, IA e infraestructura, conciencia, duelo, memoria, bioinformática, autoridad técnica, ética hospitalaria, sistemas que procesan sin odiar.

Boletín de Osaka

"La Anomalía ya era el nuevo estado basal de la humanidad.

Pero el mundo antes no era así. Todo empezó en 2037.

La residente respiró una vez, se ajustó la bata y caminó hacia el siguiente paciente."

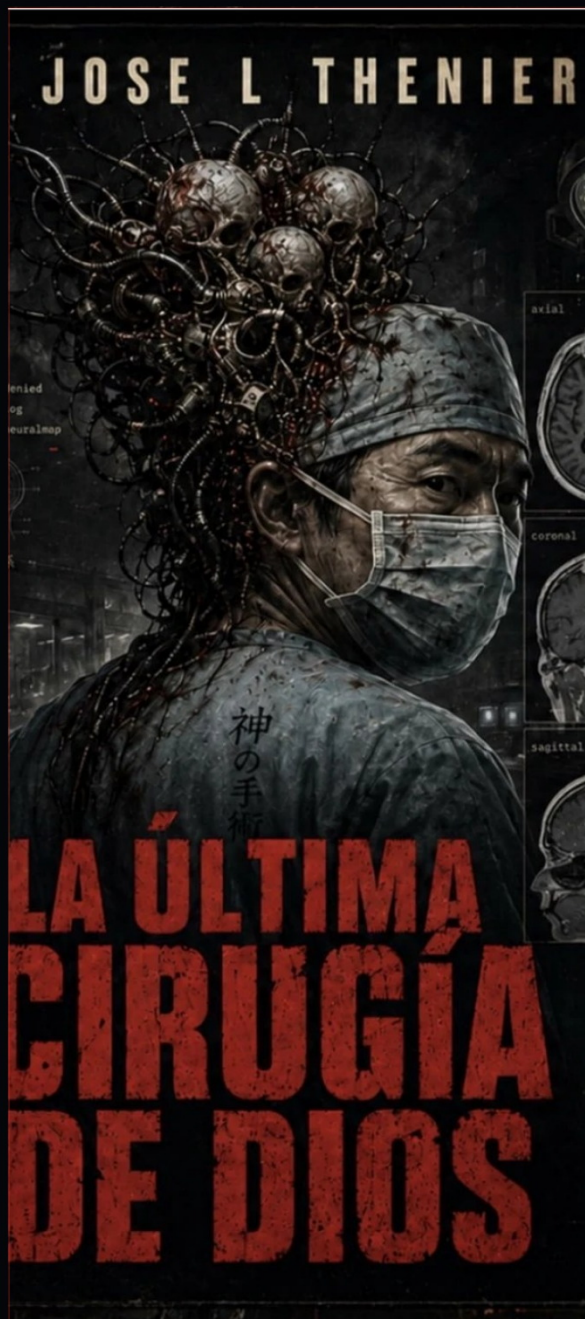
FRAGMENTO DISPONIBLE EN LA WEB

Lectura online

El fragmento completo está preparado para lectura móvil en:

laultimacirugiadedios.com/fragmento/

Prensa, compra y archivos



Enlaces

Web oficial:

lultimacirugiadedios.com

Compra:

<https://amzn.eu/d/0gCZXcfH>

Fragmento:

lultimacirugiadedios.com/fragmento/

Contacto editorial

Prensa:

prensa@lultimacirugiadedios.com

Contacto general:

contacto@lultimacirugiadedios.com

Material gráfico

Portada alta resolución:

</downloads/portada-alta-resolucion.webp>

Dossier PDF:

</downloads/dossier-prensa.pdf>